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Parcours fictifs dans les oeuvres numériques inspiráes pár L es  
A u ton au tes de la  C osm orou te  de Julio Cortazar et Carol Dunlop
En 1982 l’écrivain Julio Cortázar et sa compagne l’écrivain, photographe et activiste 
Carol Dunlop prennent l’Autoroute pour un voyage d’un peu plus d’un mois entre 
Paris et Marseille. Ils se savent atteints tous les deux d’une maladie incurable, ainsi 
l’histoire de ce dernier voyage commun se fond dans la « grande totalité 
impersonnelle » qu’est l’autoroute. Ils documentent pár un joumal de bord, pár des 
lettres, des photos et des dessins lein- parcours et les rencontres surprenantes qu’ils 
font aux arréts sur les aires d’autoroute. L’ouvrage paru en 1983 a inspiré plusieurs 
auteurs pour entreprendre un parcours suivant des contraintes, mais qui étendent le 
jeu oulipien et pérecquien en réalisant une oeuvre numérique. Tous ces trois livres se 
concentrent sur l’impersonnalité et l’intemporalité du voyage.
Le voyage contemporain confronte le voyageur á des notions tel que : la 
vitesse de déplacement, Faccélération du temps, la réduction de l ’espace, la 
délocalisation, l’isolement, le dépaysement, la mondialisation, le tourisme de masse 
et la société de consommation. Comme le note Halio Koo (dans són ouvrage sur le 
voyage, la vitesse et l’altérité dans les oeuvres de Paul Morand et Nicolas Bouvier), 
une déception prend piacé au XXе siecle vis-á-vis du voyage :
Á mesure que se multiplient les progrés techniques, le voyageur dóit en effet affronter 
une pénible réalité : non seulement le globe terrestre a été exploré de fond en comble, 
mais le développement considérable des moyens de transport aggrave la situation en 
raccourcissant encore des distances déjá fórt réduites. (Koo 2015 :18).
L’invention de l’automobile puis celle des autoroutes a causé une mutation dans les 
moyens de déplacement. Tandis qu’au XVIIIе siecle les déplacements impliquaient 
qu’il у ait un départ, un voyage et une arrivée, avec l’accélération des moyens de 
transport le voyage ne devient qu’un intermédiaire entre le départ et Farrivée et ainsi 
le trajet cesse d’étre un moment de découverte comme le démontre Paul Virilio 
(Virilio 1991). Le parcours de la distance ne se fait que dans l’attente de Farrivée. 
Avec Google Street View plus besoin mérne de partir, le déplacement bien que 
virtuel est instantané et donne l’illusion de l’atemporalité et de l’ubiquité.
L’autoroute et Google Street View entrent pár excellence dans la catégorie de 
ce qu’appelle Marc Augé un « non-lieu ». L’anthropologue désigne ainsi les espaces 
ou les gens et les marchandises ne font que circuler suivant le flux et la logique de la 
consommation. Ainsi les moyens de transport, les grandes chaines hötelieres, les 
supermarchés, les aires d’autoroute, les aéroports sont des espaces interchangeables 
partout sur la planéte, l’étre humain n’y est que de passage, c’est un endroit que Fon 
n’habite pás oíi l’individu reste anonyme et souvent solitaire.
Seul, mais semblable aux autres, l ’utilisateur du non-lieu entretient avec celui-ci une 
relation contractuelle symbolisée pár le biliét de train ou d’avion, la carte présentée au 
péage ou mérne au chariot poussé dans les travées d’une grande surface. Dans ces
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non-lieux, on ne conquiert són anonymat qu’en foumissant la preuve de són identité -  
passeport, carte de credit, chéque ou tout autre permis qui en autorise l’acces. (Augé 
1992 : Quatriéme de couverture)
Depuis l’apparition de ce livre de Marc Augé dans les années 1990, le terme a été 
beaucoup critiqué et il a été démontré que merne si pour la plupart des gens ces lieux 
de passage suivent la logique d’un non-lieu, non-habité et déshumanisant, ces 
mémes espaces peuvent étre investis et habités pár d’autres (les gares pár des SDFs, 
les centres commerciaux pár des adolescents qui en font un lieu de rencontre et de 
glanage, etc.). Michel Lussault propose mérne plutöt la notion d’hyper-lieu mettant 
l’accent sur la multiplicité des usages des individus dans ces espaces géographiques 
uniformisés pár la mondialisation (Lussault 2017).
Dans la littérature franchise contemporaine Les Autonautes de la Cosmoroute 
de Julio Cortazar et Carol Dunlop fascine pour la mérne raison, cár il transforme un 
lieu apparemment sans intérét, Iáid, non romanesque en matiére littéraire, en lieu 
investi pár le regard et pár les mots. S’il n’existe plus de territoire á explorer, si nous 
ne pouvons que marcher suivant les pás de prédécesseurs dans un monde 
uniformisé, ce réinvestissement et réinterprétation ouvrent de nouvelles voies, de 
recréation á l’infini.
Les deux livres: Autoroute de Francois Bon et Laisse venir de Pierre Ménard 
et Anne Savelli se piacent ainsi dans les traces intertextuelles du livre de Cortazar et 
Dunlop et s’y référent mérne explicitement au niveau du texte.
Chez Francois Bon, qui d’ailleurs est trés réticent á l’emploi de la notion de 
non-lieu1, c’est plutöt l’ordinaire qui est au centre, comme l’insinue la citation 
provenant de 1 ’Infra ordinaire de Georges Perec mis en exergue dans són livre 
Autoroute2 : « Comment parler de ces choses communes, comment les traquer plutöt, 
comment les débusquer, les arracher á la gangue dans laquelle elles restent engluées, 
comment leur donner un sens, une langue : qu’elles parlent enfin de ce qui est, de ce 
que nous sommes. » (Bon 2014). Le récit dans Autoroute relate un voyage qui prend 
forme suite á un projet filmique d’un cinéaste de documentaire de renom s’appelant 
Verne. Verne engage le narrateur qui est un écrivain pour transcrire tout ce qui se 
passe pendant que lui il filmé avec une caméra durant les sept jours du trajet. « On 
entre sur l’autoroute, on s’arréte, on en sort, il ne s’est rien passé, au nőm de la 
sécurité, de la rapidité du voyage. [...] Ce que je veux, c’est fiimer l’ordinaire, 
jusqu’á ce qu’il prouve cette étrangeté qu’il récéié. » -  déclare Verne á són tour 
(Bon 2014).
1 Dans un fórum organisé pár le professeur Alain-Philippe Durand pour mettre en relation les étudiants 
suivant són cours autour de la notion de non-lieu et les auteurs étudiés, Francois Bon écrit: « sur cette 
question de "non-lieu", Alain-Pliilippe sait que je n’emploie jamais cette notion [...] les non-lieux 
existent, au moins dans la tété d’A-P Durand et Marc Augé ». П propose mérne ironiquement que s’il 
existe des non-lieux, ils doivent exister des oui-lieux aussi, dönt il resterait á démontrer la spécificité. 
(Durand 2005)
2 Le livre de Francois Bon parut initialement chez Seuil en 1999, mais pár la suite nous nous référerons á 
la version numérisée mise en ligne en 2014 sur le site de publication numérique tierslivre.net initié pár 
l’auteur.
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II s’agit d’un voyage fictif bien que le projet du film documentaire sur 
l’autoroute fut bien un projet de l’auteur (en tout cas selon le texte de comment 
Autoroute et pourquoi3 publié sur tierslivre.net en 2008). Francois Bon relate 
qu’aprés la premiere publication d’Autoroute (sans l’explication indusé dans les 
éditions suivantes) le récit a été pris pour un récit autobiographique : « Le livre у est 
sorti en 1999. J’en étais bigrement fier. Fiction, personnages, dérive road movie, 
souvenirs de voyage... Et puis patatrac : tout le monde a cru que c’était vrai. » (Bon 
2008). Pourtant á plusieurs égards le texte jette également le doute. Pár exemple 
dans le premier parking ou Verne et le narrateur s’arrétent il у a un pavillon dans 
lequel se trouve diffusé un film « Découvrez l’autoroute » á propos duquel une 
personne anonyme laisse le commentaire suivant dans le cahier d’Or : « L’autoroute, 
merne immobilé c’est un voyage. (Ja vous est arrivé, prendre un escalier roulant ou 
un tapis mécanique qui devrait marcher et qui est arrété ? On a l’impression que да 
avance quand mérne. lei да m’a fait pareil. » (Bon 2014). Le récit retransmet si bien 
la sensation de l’inaction, de l’ennui du paysage, cet effet filmique du road-movie 
avec le paysage qu’on laisse filer sans vraiment voir et dönt on se lasse de regarder, 
qu’un lecteur relate la fatigue éprouvée lors de la lecture du livre (Durand 2005).
L’effet de réel se manifeste aussi bien á travers la forme du récit que pár le 
style d’écriture de Frangois Bon. En ce qui concerne la structure, le livre se compose 
de 15 chapitres/récits précédés d’un prologue et suivi d’un épilogue, ainsi que de 8 
annexes comprenant listes, notes de frais, détails d’une scéne, interview, etc. II у a la 
recherche d’exhaustivité dans la forme : « chaque récit dévait obéir á un registre 
spécifique du récit de voyage, en essayant d’en explorer les différents aspects 
possibles, rencontres inventées, événements imprévus fictifs, mais aussi 
documentation. » (Bon 2008). Certains personnages imaginaires prennent les traits 
et la voix d’un personnage réel (pár ex : Dinara l’actrice russe), les événements 
s’inspirent de faits divers réels dans un tissage subtil et indémélable de la réalité et 
de la fiction. Les deseriptions minutieuses et détaillées présentées dans l’annexe font 
renforcer l’illusion du réel, ainsi les « Caractéristiques techniques de la caméra 
numérique DV DXR -  1100 » ou 1’ « Inventaire quasi exhaustif de la collection 
Baudot d’objets trouvés sur l’autoroute ». Comme l’explique Frangois Bon : « en 
produisant deux "nappes" de fiction, dans une illusion différente de réel, on brise 
l’impression de fiction et on installe l’idée que tout cela tient effectivement d’une 
enquéte, d’un témoignage sur le réel » (Durand 2005). Dans la liste d’objets 
retrouvés sont décrits des objets ordinaires tels que des biberons, livres, trousses de 
elés, vétements que le lecteur imagine facilement pouvoir perdre sur un air 
d’autoroute, toutefois le lecteur devrait bien commencer á se douter quand la liste se 
termine pár « une machine á coudre et un parapluie». L’héritage surréaliste 
décrivant le merveilleux quotidien et la tentative perecquien d’épuisement d’un lieu 
se mélent aux enjeux de la fictivité/réalité/figure de l’auteur apparus dans la critique 
littéraire de la fin du XXе siécle et ces questions se mélent également á la visualité et 
aux problémes liés á la photographie.
3 Source URL : http://www.tierslivre.net/spip/spip.php7articlel454. Consulté le 8 mai 2018.
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Le réalisateur Verne se lamente : « Si on pouvait n’avoir que ses yeux. Étre 
comme ces boítes de pellicule vierge, derriére. Je veux étre lavé, et recevoir. » (Bon 
2014). Tous les problémes liés á la vue/vision у sont impliqués á partir de la 
psychologie de la perception (Gestalt psychologie) jusqu’aux problémes du référent 
et de la connotation déployés pár Barthes. La photographie pár sa relation 
paradoxaié avec la réalité semble étre au coeur de ses questions :
Aussi bien — c’est une hypothese que nous avan^ons -  est-il possible que l’évolution 
sémantique qui a fait passer de la catégorie traditionnelle d’ « autobiographie » á la 
notion d’ « autofiction », sóit, subrepticement, davantage qu’une réaction aux theses 
et aux oeuvres de « l’ere du soupqon », un effet secondaire et souterrain de la 
photographie sur nos modeles mimétiques, nos schemes de représentation. (Montier 
2004 : 121)
La photographie intervient dans Autoroute a divers 
degrés : il у a des photos parmi les objets trouvés 
sur 1’autoroute, on trouve des descriptions de 
polaroids présentés en annexe, ainsi qu’un 
photographe du nőm d’Ishuo, auto-stoppeur pris pár 
Verne et le narrateur, mais des clichés de vue 
depuis la voiture prises probablement pár l’auteur4 5
accompagnent également la version en ligne (voir 
ci-contre). Dans la republication du livre en version 
hypertexte sur le site tierslivres.nets (édition 
spécialisée dans le numérique initié pár F. Bon) en 
2014, sóit quinze ans aprés la parution initiale, on 
trouve un fac-similé du cahier de préparation avec 
des photos découpées depuis des magazines.
[Jl’avais un cahier vert grand formát, 
dans lequel pendant quelques mois 
j ’avais colié á mesure des coupures de 
préssé, des listes de noms propres, et des 
histoires entendues, recueillies. [...] á un 
moment, il у a une liste de paysages qui 
sont uniquement la description de ces 
photos. (Durand 2005)
4 Francois Bon le précise dans les notes dans de comment Autoroute et pourquoi qu’á l’époque de 
l ’écriture du livre il prenait fréquemment l’autoroute (Bon, 2008, note de bas de page 2).
5 Source URL : http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?artide3927#annexe2. Consulté le 8 mai 2018.
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Bien qu’initialement ces photos sources ne furent pás publiées et qu’elles figurent 
dans un dossier á part sans hyperlien intégré dans le texte de fiction, le lecteur 
naviguant en ligne peut toutefois fairé le rapprochement, vérifier les propos de 
l’auteur et se rendre conscient du truchement et de l’effet de réel que provoquent les 
images archétypiques.
Annexe n° 2 : six paysages
rectangle, avec accompagnement de 
six photographies Polaroid de 
paysages d’autoroute. Ciel. Puis 
triangle pointe á gauche, effilé, vert 
dense. Avec bande épaisse mélée plus 
jaune dessous, constituerait rectangle 
parfait, sauf premier tiers á partir de la 
gauche lancée d’un arbre épais faisant 
boule comme en expansion, trouant les 
séparations de couleur. La route juste á 
hauteur des yeux, donc mince trait 
blanc des glissiéres. Puis chute abrupte 
talus herbeux sur champ labouré 
jusqu’en bas, occupant presque 
horizontalement moitié inférieure. Á 
cet instant un autobus blanc avec 
lettrages rouges bordás noir traverse le champ, donc sur ligne premier tiers du haut, 
rien d’autre á l’horizon. (Bon 2014)
Malgré les détails pointus, il est difficile d’imaginer l’image á partir de la 
description verbale, comme si la recherche d’exhaustivité avec l’énumération des 
formes et des couleurs et accumulée pár les phrases elliptiques provoquerait un effet 
de trop plein qui se viderait de sens.
Ishuo, le photographe auto-stoppeur, est également un personnage travesti, 
Francois Bon le mentionne dans ses notes: « plaisir d’introduire au hasard des 
routes tel photographe contemporain (le photographe Hiroshi Sugimoto, moins 
reconnu alors qu’il ne l’est maintenant, sous les traits d’un auto-stoppeur japonais) » 
(Bon, 2008). Ishuo, le photographe fictif voyage á travers l’Europe pour prendre des 
photos, toujours la mérne avec l’autoroute, la térré et le ciel, sans les gens, sans le 
mouvement dans le bút de démontrer que malgré l’uniformisation de l’autoroute, il 
n’y a pás deux images pareilles. Cette série de photos fictives renvoie á la série sur 
les vues de mer de Sugimoto6. Pár la sérialité, pár l’utilisation du mérne cadrage, pár 
le temps de pose long qui efface toute instantanéité (bateaux traversants, oiseaux, 
vagues, etc.) et événements accidentels, Sugimoto fait resurgir la vision ou l’idée 
mérne de la mer, comme image archai'que (vue comme tel pár l’homme depuis des 
millénaires) et archétypique. La connexion est moins évidente, mais Bon se référe á 
une autre série de photo de Sugimoto aussi, celle des vues de salle de cinéma7. Dans 
cette série le photographe laisse ouvert l’obturateur de l’appareil durant toute la
Paysages routiers
6 Source URL : https://www.sugimotohiroshi.com/seascapes-l/. Consulté le 8 mai 2018.
7 Source URL : https://www.sugimotohiroshi.com/new-page-7. Consulté le 8 mai 2018.
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séance de projection du film tandis que sur l’image obtenue il ne reste plus aucune 
trace du film projeté ou des spectateurs, seulement la salle vide et l’écran blanc. 
Cette disparition devient le symbole de ce vide-plein qui est propre de l’autoroute et 
de la « surmodernité » dans la société contemporaine.
Gráce á la forme hypertextuelle, le discours sur la genése du livre et les 
documents visuels de la version en ligne se mettent á fonctionner comme partié 
intégrante de 1'oeuvre, « se fictionnalisent» et participent á la prise de conscience du 
lecteur de « la transformation et la normalisation du réel » (Durand, 2005). Les 
hyperliens sont comme des passages, comme les portes sur les grilles séparant 
l’autoroute du paysage/de la terre/du territoire habité, des portes qui n’attendent que 
d’étre franchies.
Les paysages qui se vident apparaissent dans un autre contexte dans le livre 
Laisse venir de Pierre Ménard et Anne Savelli (2014). Ces deux auteurs inspirés 
également pár Les Autonautes de la cosmoroute décident de fairé un voyage virtuel 
via Google Street View partant de Paris á Marseille, ainsi qu’ils prennent ensuite le 
train pour fairé réellement le trajet pour se rendre á Marseille dans une résidence 
d’écriture oíi ils participent á une soirée lecture présentant l’oeuvre en construction. 
La version finálé fut publiée pár la suite en version « classique » sur papier et en 
version numérique dans un formát élaboré spécialement pour la lecture 
hypertextuelle sur E - B o o k . _______________________
Sélectionnez votre destination











T n i i l m i c p
Cahors •  Marseille
Pamiers Marseille
Ce dernier dispositif permet la lecture non linéaire du texte, le lecteur peut choisir de 
tracer són propre chemin de lecture gráce á une carte (ci-dessus á gauche). Le sujet 
n’est plus l’autoroute, mérne si le chemin pris (des routes départementales) est 
évoqué á quelques endroits, ce sont les arréts dans les villes qui guident le récit,
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comme si le trajet réel effectué pár train entre Paris-Marseille était transposé dans la 
maniere d’explorer le territoire via Google Street View suivant une carte ferroviaire 
avec des arréts dans les villes plutót que les routes virtuelles sillonnant la campagne. 
En comparant la carte-guide du livre avec le tracé reconstitué sur une carte Google 
Maps (ci-dessous á gauche), le degré symbolique de la carte insérée dans le livre se 
voit d’autant plus. Le choix des villes est guidé pár les attachements personnels des 
deux auteurs, les souvenirs d’enfance ou d’étres chers venant de la région, etc. En 
suivant les fléchettes du livre numérique (vers l’avant ou vers l’arriére), il est 
possible de lire le texte de maniere linéaire (voir l’image du guide de navigation ci- 
dessus á droite) comme dans la forme papier, ou d’étape en étape les villes sont 
présentées pár l’un des deux auteurs puis pár l’autre se donnant la parole dans un 
semblant de conversation.
Or retracée sur la carte géographique cette illusion de linéarité se révéle étre un 
zigzag et cette forme chaotique s’accentue pár les hyperliens imbriqués dans le texte 
qui font déborder mérne ce dernier de són cadre livresque renvoyant á des sites 
Internet, á des récits, á des images ou mérne á des films en ligne. « Le monde n’est 
plus lisible, il est navigable » comme stipule la phrase mise en exergue sur le site 
étant donnée de Cécile Portier. Les textes fragmentaires se morcelant davantage pár 
l’insertion des images, décrivent chacun á leur maniere l’expérience de l ’utilisation 
de Google Street View, le style de Pierre Ménard étant plus philosophique et 
généralisant, célúi d’Anne Savelli plus personnel et poétique.
L’outil Google Street View, selon le texte de présentation du service, a été 
développé pour donner l’illusion du lieu, comme si on у était: « Gráce á 
Street View, explorez des sites célébres du monde entier, découvrez des merveilles 
naturelles et visitez des lieux aussi variés que des musées, des stades, des restaurants
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et des petites entreprises » 8. Toutefois, les anomalies dönt nombreux artistes 
s’approprient pár captures d’écrans9, révelent rimpossibilité du projet. Dans Laisse 
venir nous retrouvons également des anomalies retenues: des couleurs bizarres, des 
déformations, des floues, des trous noirs.
Les captures d’écran de Ménard et de Savelli montrent des vues qui sont pour la 
plupart vides. Ce vide est tout aussi dü au mode de fonctionnement de Google Street 
View, cherchant les heures creuses pour avoir moins d’informations (plaques 
d’immatriculation et visages) á brouiller pár un flou, qu’au choix des auteurs á 
montrer des terrains vagues, des sites en constructions, des villages désertés pár ses 
habitants. Ces vues renforcent le sentiment du dépaysement qu’implique, entre 
autres, la notion des non-lieux. En se donnant comme illusion du réel, Google Street 
View transforme le monde en lieu fantomatique. Face á ce vide apparent et virtuel 
est-il possible de se réapproprier le paysage ? II semble selon ce qu’indique le titre 
merne de l ’ouvrage qu’il ne le sóit possible qu’avec un mouvement de déplacement 
au ralenti en « laissant venir » les choses, en laissant surgir les souvenirs, les 
événements, les lieux, en laissant l’histoire des personnes anonymes croisé nous 
toucher:
Construire ce que nous voyons. lei, rien n’est réellement accessible, la fléche nous 
emporte au lóin pár saccades floues équivalentes á nos battements de paupiére, au 
rythme de notre respiration. Avancée lente, Progressive, comme dans la marche, 
mouvement propre á la reflexión. (Ménard 2014 : chapitre « Melun »)
Pár certaines captures d’écran trés photogéniques, la beauté transfigure dans le 
paysage, ou encore pár d’autres endroits l’image devient une invitation á la 
fabuládon. Ainsi á Toulouse Pierre Ménard note ceci: *30
8 Voir notamment sur la page de présentation du service. [En ligne] 
https://support.google.com/maps/answer/3093484?co=GENIE.Platform%3DDesktop&hl=fr. Consulté le
30 septembre 2017.
9 La page Wikipédia de Google Street View en énumére certains ainsi qu’un artiele du joumal The 
Guardian publié en 2012, [en ligne]
https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2012/feb/20/google-street-view-mne-eyes-in-pictures. 
Consulté le 30 septembre 2017.
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Et *ur U piacé du Capitole, un m om ent d 'absence. i  un en d to it trés 
précis, commc unc p one invisible dans l 'espace, i ‘image se  troubie e t 
Гоп glisse de  I’au tre  cftíé du m irotr.
Á défaut d’une Vision cohérente du territoire seul le désordre des différentes strates 
peut étre évoqué. La dimension temporelle s’inscrit dans les images comme le 
constate Pierre Ménard : changement soudain de saison d’une avancée á l’autre, ou 
changement météorologique. Le récit se compose á l’image de ce désordre temporel 
et spatial, de strates de mémoire, de temps, de discours, de récits littéraires, de 
citation ou évocation d’autres textes littéraires et démontre ainsi la complexité des 
lieux.
La vitesse du déplacement redéfinit la natúré du regard que le voyageur pose 
sur le monde, mais les paysages qui se vident de sens n’attendent qu’une 
réappropriation : le dispositif numérique avec la liberté du choix du cheminement 
invite le lecteur á s’impliquer et repeupler pár ses souvenirs et ses reves les non- 
lieux/hyper-lieux sur un mode tout aussi bien de l’attention que de l’inattention. Le 
lecteur devient co-auteur de cette lecture hyper-attentive10, fragmentée et infinie, 
ouverte aux liens extratextuels et se formánt au hasard des dics. La banalité au sens 
de ce qui ne devrait pás attirer notre attention fait interruption dans le texte, le 
transforme en non-lieu vidé de sens, mais pour célúi qui у prete attention un 
nouveau sens semble émerger, une narration hyper-médiatique а Га11иге chaotique 
mais en réalité structuré pár sa technicité.
U niversité de  Szeged 
post-doctorante 
pal_gyo@yahoo.fr
10 La notion d’hyper-attentíon ou attention partielle et plurielle suscite un débat entre les partisans du livre 
papier et du livre numérique, pour les premiere la lecture hyper-attentive qu’implique un livre 
hypertextuel appauvrit le lecteur qui devient incapable de structurer le flux des données, tandis que pour 
les partisans du livre numérique il s’agit de l’émergence de nouvelle formes de narration ой le lecteur 
devient justement célúi qui ordonne les données á són gré et són plaisir. (Larizza 2012)
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